Nada je svoj sedamdeset i peti rođendan provela  čekajući zvono. Muž joj je, ima tome  decenija, preminuo, a ćerke bliznakinje su  kao dva toka jedne reke davno otekle, jedna u Berlin, druga u Moskvu. Nada Šuljagić, kao negdašnja službenica jedne nekada velike firme za proizvodnju opreme za letovanje, prevremeno je penzionisana, jer je firma pala pod stečaj. Bilo je posve čudno da u gradiću u kojem nema ni rečice, a kamo li reke i mora, posluje firma u kojoj su glavni proizvodi dušeci na naduvavanje, šarene lopte, peraja, šlausi, mišići, kao i jednostavne igračke od grube plastike. Iako je Nada bila na letovanju poslednji put još sa mužem i ćerkama, pre dvadeset godina, imala je pregršt opreme za letovanje, pa je  umesto lampe, vaze i šustikli stan ukrašavala sa suncobrančićima, šarenim velikim loptama koje su uredno bile naduvane i sa plastičnim kanticama, lopaticama i kamiončićima. Čekala je Nada taj dan kad će joj doći u posetu unuci, imala ih je dva, od svake ćerke po jednog. Zna ih samo sa slika. Ćerke se uredno javljaju da čestitaju rođendan i Osmi mart, a kako je Nada rođena osmog marta može se reći da je ćerke zovu jednom godišnje. Nada je pomišljala, dobro je dok mi se bar dana rođenja sećaju. Na svoj sedamdeset i peti rođendan gledala je u telefon, ali on je bio nem. Nada se pitala što li ne kukuriče ovaj debeli petao?! Ćerke međusobno ne govore. Sve to Nadu rastužuje, ali ona ništa tu ne može. Bila je ona protiv toga da ćerke odu, ali takva je ta porodična demokratija: othrani, obuci, iškoluj, izljubi pa isprati. Nada je pomišljala, dobro je sve dok se ne počnu tući i što se oko imovine ne svađaju. Pet minuta starija Nadina ćerka Gordana koja je sad državljanka Nemačke, isplatila je novac za porodični stan i potpisale su ugovor, sve tri, još posle očeve smrti, da se zbog dobijenog novca druga ćerka Gorjana odriče svog dela i da nakon majčine smrti stan pripada njoj. Nada je bila srećna što su se ćerke ljudski dogovorile oko podele stana, eto neki se čak i sudski gone i tuku. Nadina penzija bila je tolika da je za nju mogla kupiti sto litara dugotrajnog mleka. Doduše, obe ćerke prilikom telefonskih razgovora bi pitale mama, treba li ti nešto na šta bi Nada odlučno govorila ne. Povremeno je posećivala grobove roditelja, brata i muža. Uredno je odlazila na predsedničke, parlamentarne i opštinske izbore i uvek bi revoltirano glasala tako što pored ponuđenih opcija dopiše SLOGA, stavi broj pored imena i zaokruži. Nada je imala televizor sa pet polusnežnih kanala i radio sa kasetofonom. Hranila se jednom dnevno, radi uštede, ali je zato stalno pevala. Slušajući muziku i pevajući Nada je zaboravljala i na grobove, i na međusobni animozitet ćerki, i na njihovu daljinu, i na glad. Sitila se pevanjem. Na svoj sedamdeset i peti rođendan toliko se zanela pevanjem i gledanjem u telefon da je potisnula činjenicu da je penziju potrošila na račune i da tri dana nije jela. Otvorila je frižider koji je režao prazan, obradovala se kutijici od kiselog mleka, ali ona je bila, takođe, prazna, greškom nebačena. Pogledala je u ostavu, ali ni tu nije bilo ničeg za jesti, samo računi i potvrde o plaćenim računima. Našla je parčence (desetina kriške!) prastarog ubuđalog hleba. Pomislila je, dobro je dok još ima mrvica. Kupila ih je sve do poslednje i jela. A onda je pevala vesele pesme, sve glasnije i glasnije. Komšije su udarale u radijator, deca ispred su vikala ućuti ludačo, ali Nada je bez suze, onako gladna pevala vesele pesmice i pomišljala, dobro je dok mogu pevati. Komšije su polutrulim krompirom i paradajzom gađali Nadinu terasu. Kada se spustilo veče Nada je izašla na terasu, pokupila krompir i paradajz sa kojim su je gađali, pomislila je, dobro je, nije sve trulo, zatim je očistila trulež,  zdravi deo krompira skuvala, a od paradajza je napravila salatu. Sasvim neočekivano, kada je uzimala tanjir, našla je celu krišku hleba ko zna kad tu ostavljenu. Plesan je bila samo po krajevima kriške.Tako je Nada nenadano dobila obrok. Pomislila je, dobro je: izgleda da ima Boga, čim misli na mene i ne pušta me da umrem od gladi. Nakon te misli zazvoni telefon.

Advertisements